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Un jeune chercheur, Sidney Stratton (Alec Guinness), mene une expérience clandestine, au
moyen d’une machine au bruit invraisemblable (comiquement musical), dans le laboratoire
d’une usine textile appartenant a Michael Corland (Michael Gough). Son but : créer un tissu
intachable et inusable. Découvert, il est renvoyé. Il se fait employer comme manceuvre dans
une autre usine (celle d’Alan Birnley -Cecil Parker) et trouve ainsi le moyen de poursuivre sa
recherche. Reconnu, Sidney travaille ensuite au grand jour sur son projet et arrive a ses fins.
Mais il se trouve désormais pris entre deux feux : patrons et ouvriers se réunissent, 1’invention
risquant de nuire aux intéréts des uns et au travail des autres. Sidney se voit donc obligé de
créer son propre camp, avec le concours plus ou moins avantageux d’un des membres de
chaque parti : Daphne Birnley (Joan Greenwood), la fille du patron de 1’usine, et Bertha (Vida
Hope), sa collégue (temporaire) de travail soutenant le syndicat.

Pour renvoyer ainsi dos a dos syndicats et patronat, le film fut taxé de "réactionnaire™ par
certains critiques a 1I’époque de sa sortie. On peut au contraire faire I’hypothese que le film, a
travers le personnage de Sidney Stratton, constitue de maniére singuliere une figure ouvriére
soustraite a la lutte des classes et associée a I’intellectualité.

LE THEATRE DE LA LUTTE DES CLASSES

Le flash-back introductif, lancé par la voix off d’Alan Birnley, donne a penser le film comme
la “re-présentation” d’un événement antérieur, une “crise” et son dénouement. Le monde
ouvrier (I’usine, la cité ouvriére) se présente comme le lieu de la représentation, monde clos
tel une scéne de théatre. Il n’est pas possible pour Sidney de quitter ce lieu et ce monde ;
lorsqu’il tente de prendre un train pour Manchester par exemple, il en est empéché. Rien ne
peut se résoudre de I’extérieur (I’extérieur n’est que rarement représenté) : la presse siege a
Manchester, le patronat doit faire 1’effort de se déplacer s’il veut entrer dans le “jeu”. Le
monde des patrons est lui-méme présenté comme théatral, par le jeu des acteurs (cf. le
débarquement du cortége patronal, 1’arrivée de Sir John Kierlan -Ernest Thesiger). Sur cette
scéne, décor habituel de la lutte des classes, se rencontrent le syndicat et les patrons, meneés
par un méme intérét matériel.
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UN PERSONNAGE DIAGONAL : IRRUPTION DU BURLESQUE

Dans ce théatre, Sidney s’impose comme un personnage diagonal, en marge. Il ne peut étre
étiqueté ; il n’est pas assignable a une classe précise : il est “entre-deux”. Dans le cadre de la
comedie, le personnage de fauteur de trouble, obsédé par une idée fixe, rappelle la fonction du
personnage burlesque. Le visage impassible, le jeu en retenue d’Alec Guinness semblent
effectivement tirés du burlesque. Tout au long de I’exposition, le personnage principal tarde a
se faire connaitre. Sa premiere apparition, on peut dire sa premiere irruption (il interrompt par
maladresse 1’idylle entre Daphne Birnley et Michael Corland), laisse croire qu’il travaille dans
I’'usine de Corland comme ouvrier : il porte une blouse et effectue un travail manuel (il pousse
un chariot).

Le personnage se soustrait au théatre par sa caractérisation : ce qui le rend remarquable et
burlesque, inadéquat a la situation, c’est sa discrétion et sa position d’éternel poursuivi.
Sidney se soustrait au regard des autres personnages, il apparait et disparait aussitot, profitant
des moindres recoins du décor pour se cacher. Les caches dans le cadre participent a la
constitution d’une figure discrete, dont seule la maladresse trahit la présence. Et c’est en
méme temps ce qui, par contraste, fait apparaitre la théatralité de la situation et permet de la
penser comme telle.

LA TENTATION DU THEATRE

Apres la découverte de sa machine clandestine, on retrouve Sidney en train de se justifier et
de plaider pour sa recherche (“les petits esprits comme vous barrent la route au progres’). On
suppose donc que le personnage s’adresse a Corland hors-champ, et Sidney s’affirme comme
une possible figure héroique : la droiture du corps, accentuée par la contre-plongée, met en
avant sa dignité. Mais I’irruption d’un homme de ménage révele alors que le personnage ne
s’adresse qu’a son propre reflet dans les toilettes de 1’usine : comme si cette mise en
représentation suggeérait une tentation qu’aurait le héros de se faire une place sur la scéne.

Dans une seconde scéne de miroir, située cette fois apres la réussite de 1’expérience, Sidney
regarde son image démultipliée (I’image est mise en abyme par le miroir & trois faces) et
danse vétu du complet blanc taillé dans son nouveau tissu indestructible : le blanc
phosphorescent illumine 1’espace dans lequel Sidney évolue, nouvel espace scénique que
construit le film par le jeu d’acteur (les pas de danse) et par la sortie de champ du personnage.
Le succes de Sidney est palpable : le savant a gagné sa place dans le monde théatral mais le
costume, unique modele du genre, renforce le caractére singulier du personnage. Cette place,
méme si elle est celle de la star, reste une place a part, la luminosité du costume est la marque
de sa singularite.

FIGURE INTELLECTUELLE ET FIGURE OUVRIERE

Dans la premiére scene de miroir, Sidney fait valoir a la fois sa liberté de penser et son désir



de travailler - lié¢ a une envie de reconnaissance, mais surtout a la réussite de son projet
scientifique. Il pose ainsi implicitement 1’équation penser = travailler : celui qui pense
travaille, celui qui travaille pense. Sidney est un savant, il pense a sa recherche a tout moment
(il ne cesse de prendre des notes dans un carnet). Et, dans I’usine Birnley, le chercheur n’est
pas deguisé en ouvrier. Il est ouvrier : il tire profit de son travail sans en déprécier la valeur.
Son travail lui permet en effet de poursuivre ses recherches. En d’autres termes, il ne fait pas
semblant de travailler. La figure ouvriére et la figure intellectuelle sont donc étroitement
associées dans ce personnage d’ouvrier/inventeur en charge du progres scientifique.

Son intellectualité se donne essentiellement dans son désir scientifique : trouver la solution au
probléme qu’il s’est posé. Le désir se concrétise d’abord dans la “machine” de Sidney, dont le
bruit invraisemblable donne au dispositif chimique tout son mystére et touche a
I’indescriptible. Il est remarquable par son rythme, sorte de ritournelle a la fois guillerette et
hoquetante, qui contraste par exemple avec la cadence des métiers a tisser dans le premier
plan du film, ou la musique met I’accent sur la vitesse mécanique : elle relaie ici la cadence
des machines de 1’usine, tandis que I’invention de Sidney a sa propre musicalité, sa cadence
singuliére, liée a son travail clandestin.

A partir de la seconde scéne de miroir, le costume blanc, comme le personnage, éclaire le
monde ou il fait tache. L’idée poétique de la phosphorescence du tissu accentue le contraste
avec la tonalité sombre de 1’image, -avec la noirceur du monde. Le blanc du costume renforce
ainsi la marginalité du personnage, son caractére diagonal qui rompt 1’équilibre de 1’image :
Sidney accroche littéralement la lumiére métaphore de la pensée a 1’ceuvre. Figure de
I’intellectualité, c’est aussi une figure de résistance : il tient bon courageusement sur son
désir, sans céder aux tentations financieres qu’on lui fait miroiter. Il est a I’image de son
invention (le tissu résiste aux taches et a I’usure).

LA RESISTANCE

Corrélée a I’évocation d’un genre inattendu, le film de guerre, la résistance fait de la pensée
un véritable combat. Au cours des expériences (explosives) au laboratoire des usines Birnley,
Sidney et ses assistants (dont un jeune garcon) finissent par se transformer en soldats,
casqués, barricadés derriere des sacs de sable comme dans des tranchées. L’expérience
scientifique est mise en paralléle avec I’expérience de la guerre. Les actes de Sidney relévent
plus globalement d’un combat permanent : se faire entendre, par exemple, demande une
tactique ; la scéne avec le majordome de Birnley est sur ce point emblématique : Sidney, pour
entrer dans la maison d’Alan Birnley, doit franchir 1’obstacle du majordome ; par un jeu
burlesque d’entrées et de sorties, il le fait passer a I’extérieur pour prendre d’assaut la maison.

C’est donc par la subjectivité de Sidney qu’en passe la suggestion d’une figure ouvricre
possible, en opposition au monde des patrons et en contrepoint du syndicalisme. Le
syndicalisme est ridiculisé par I’excés, comme dans cette sacralisation des "acquis" qui
consiste a interdire de travailler si on le veut pendant la pause-thé. Sidney se soustrait aux
regles imposées par le syndicat et fait preuve d’une telle capacité a échapper aux normes de
I’'une et 1’autre classe qu’elle est pergue par chacune comme une trahison. Cette mise en



quarantaine oblige Sidney a construire son propre camp, et permet au film de situer son
personnage dans une autre optique que celle de la lutte des classes.

La figure ouvriére ne s’incarne pas ici dans un visage, un corps ou un personnage, mais ce
sont les opérations du film qui construisent peu a peu une figure ouvriere couplée a une figure
intellectuelle, dans un processus qui est pour Sidney comme un parcours initiatique, avec
I’aide ponctuelle d’autres personnages.

UN HEROS ?

Des personnages font effectivement le choix de se rallier a lui : son assistant et le garcon cités
plus haut, mais aussi les enfants de maniere générale (comme la petite fille qui le sauve a
deux reprises) et, de fagcon plus ambigué, Daphne et Bertha. Cette derniére lui propose ses
économies pour payer son loyer par exemple, et prend sa défense au sein du syndicat. Mais
lorsque le syndicat soutient que 1’invention risque de nuire a ’emploi, Bertha s’empresse
d’enfermer Sidney (symétrique de sa séquestration par Birnley).

La position de Daphne est encore plus ambigué. Les premieres scénes du film suggéraient la
superficialité de la relation amoureuse entre Daphne et Corland, ce dernier désirant se marier
dans 1’'unique but d’obtenir une aide financiére de son beau-pére. Cette relation convenue
semble se répéter avec Sidney, qui ne parait pas tomber amoureux non plus, ni souffrir de la
défection de Daphne a la fin du récit. Sidney ne s’accorde ni sentiment amoureux ni sentiment
amical (le travail prévaut sur les sentiments). Ce manque a aimer, avec Daphne, et le
désintérét qu’il porte a I’intention bienveillante de Bertha ont pour effet de soustraire la
sympathie du spectateur a toute sentimentalité vis-a-vis des personnages.

Le personnage de Daphne, qui prend la décision de tromper les patrons tout en faisant mine de
collaborer, demeure cependant ambigu : au lieu de dévoiler tout de suite la manceuvre des
patrons a Sidney, elle feint ( ?) d’abord de jouer le role que les patrons lui ont confi¢ (pour
"tester”, dira-t-elle ensuite, sa capacité de résistance a la tentation de I’argent) : son jeu de
séduction envers Sidney contraste autant avec 1’indifférence qu’elle avait a son égard au début
du récit, qu’avec le réel intérét intellectuel qu’elle s’était mise ensuite a porter a sa recherche.
On ne sait alors s’il faut assigner le comportement de Daphne a une adhésion sincere a la
cause  de Sidney  ou a un désir  de revanche sur  Corland.

S’il est donc difficile de s’identifier affectivement aux personnages, en revanche, les
confrontations (ou épreuves) que connait Sidney, présentées sous forme de courses-poursuites
répetées, invitent plus volontiers le spectateur a une identification dramatique, qui vient
s’ajouter a I’admiration qu’on peut éprouver pour une subjectivité tenace. La montée de la
tragédie (dans ’avant-derniere scene du film) est une épreuve pour le personnage et pour le
spectateur. L’irruption du tragique dans une poursuite aux accents burlesques (Sidney semble
se multiplier -les poursuivants le confondent avec un boulanger en costume blanc) produit un
effet troublant. Dans son ultime confrontation avec ses poursuivants, patrons et syndicalistes
réunis, leur cercle menacant qui se referme autour de lui forme comme une scene sur laquelle
il se retrouve seul : I’espace théatralisé devient un lieu de tragédie. Sidney est une nouvelle
fois renvoyé a son isolement (personne ne prend sa défense) et subit 1’épreuve de



I’humiliation (sauvé du lynchage par la découverte de I’instabilité de son tissu, Sidney voit
son costume tomber en loques et se retrouve en chemise). Sa subjectivité en passe donc par
I’expérience de la solitude : agir selon son désir, c’est prendre le risque d’étre seul. Et le
costume blanc souligne cette singularité du personnage principal. Si Sidney apparait comme
un ‘“chevalier en armure” aux yeux de Daphne (ainsi désigné comme héros), son combat
demeure solitaire (c’est aussi ce qui lui permet de refuser toute concession, et de rester
indépendant) et devant 1’échec, I’effilochement de "I’armure", il se retrouve abandonné de
tous, Daphne comprise.

LE PROGRES

Au cours de la poursuite finale, Sidney rencontre sa logeuse, vieille femme qui lui reproche a
son tour de vouloir la priver, avec son tissu intachable, des petits profits qu’elle tire des
lessives qu’elle fait. Sidney est ici confronté assez brutalement a 1’idée que le progres
scientifique est radicalement disjoint de la question du bien-étre matériel de I’humanité. C’est
pour Sidney un moment de doute, de vacillement subjectif, et on craint un instant que cette
rencontre ne le détourne de son désir, d’autant plus que va ensuite s’y ajouter le constat de
I’échec de son expérience.

Mais la derniere scene du film passe sechement de la tristesse du personnage, qui sort seul de
I’usine, ’air défait, a un retournement comique : Sidney, absorbé dans ses pensées, est
soudain frappé d’une idée lumineuse (et le spectateur peut imaginer une ampoule électrique
au-dessus de sa téte comme dans une bande dessinée), qui laisse imaginer un possible
recommencement.

Ce qui importe finalement a la science (a Sidney), ¢’est de trouver une solution a un probléme
donné. Le film donne a entendre que les découvertes scientifiques ne sont pas destinées a
I’amélioration immédiate du bien-Etre matériel. Tandis que les patrons et le syndicat
fonctionnent sur une idée du progres liée a un intérét matériel, le film, a travers le personnage
de Sidney (qui en cela dessine une figure ouvriére) ouvre a une autre pensée possible, non
subordonnée a 1’intérét matériel.

A la fin, Sidney reprend enfin ce mouvement qu’il avait momentanément perdu : dans sa
capacité a rebondir apres 1’échec, il marche d’un pas siir vers un horizon dégagé (le bruit de sa
machine y associe son rythme). La fin du film reste ouverte : Sidney peut et va certainement
renouveler son expérience, comme la voix off d’Alan Birnley le laisse en effet supposer.

En soustraction au monde théatral des patrons et des syndicalistes, le film construit donc une
figure diagonale et assez paradoxale. En définitive, The Man in the White Suit présente une
alliance véritable entre une figure intellectuelle et une figure ouvriere. La figure ouvriere
inclut la figure intellectuelle tant quun mouvement de la pensée est possible, et peut alors se
constituer autrement qu’en termes de classes.
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